踏上从医路至今，北京市朝阳区妇幼保健院医务部主任任虹已走过了32个春秋。她把专业书翻到纸张发软，用“三分钟训练法”练就产房急救的本能反应；她在自己身上反复练习针灸穴位，用中西医结合的方法为产妇缓解痛苦；她主动请缨赴内蒙古科左后旗支援，6个月开展百场培训、推进12项新技术……32年来，她在产房见证新生，在病房抚慰伤痛，在草原传递希望，用日复一日的坚守，践行着医者的使命。今年， 她被授予北京市先进工作者称号。

深耕专业 让医术在岁月中沉淀

妇产科常被称作医院里最“幸福”的科室，因为这里见证着新生命的诞生，但这份幸福背后，是分秒必争的生死考验。任虹深知，在妇产科，分秒之差可能决定两条生命的存亡。为此，她把专业书翻到纸张发软，书页上的红色批注是生死攸关的要点，蓝色是存疑待查的细节，黑色则是早已融进血液的理论知识和操作规范。那些关于羊水栓塞、产后大出血、新生儿窒息等抢救规程，早已成为她在手术室的本能反应。

“胎心减速”是产房和病房里极让人揪心的四个字。为了应对这类紧急情况，任虹发明了“三分钟训练法”——每天用三分钟反复练习紧急剖宫产的每个步骤，如同运动员训练肌肉记忆。去年冬天，正是这个坚持多年的训练法救回了一对双胞胎。从决定手术到孩子娩出，整个过程只用了4分38秒，为挽救生命争取了宝贵的时间。

作为西医大夫，任虹从未停止对医学边界的探索，她同时在努力学习中医，希望用中西医结合的方法为患者提供更全面的综合治疗。为了精准掌握穴位，她在自己身上反复尝试按压施针，直到能闭着眼睛找准位置。

一位孕吐严重的产妇曾这样对任虹说：“任大夫，您的法子太管用了！每次想吐，摸着穴位，就像握着您的手。”这句朴实的话语，是对她中西医结合治疗方式的最好认可。

32年来，任虹的医学精进之路，没有惊天动地的突破，更多的是日复一日的坚持。深夜的灯光下，她伏案研读的身影从未停歇，正如她的老师所说，好医生的本事，是能让专业知识长出温度来，而这份温度，就来自无数个这样的深夜坚持。

践行责任 用行动诠释医者使命

2002年冬天，一场紧急抢救在医院上演。当护士告知“血库告急”时，任虹看着病床上脸色苍白的产妇，全然忘记自己刚献过血不到4个月。400毫升血液缓缓流入产妇体内，1个多小时里，她的目光始终聚焦在监护仪上，直到上面的数字渐渐回升。当看到产妇抱着健康的婴儿出院，检查单上那些向上的箭头逐渐下降直至趋于正常，在她眼中便成了生命延续的轨迹。

从医多年，任虹曾无数次向患者施以援手。有一次，一位孤寡老人做完甲状腺癌手术，没了回家的车票钱。巧的是，老人遇到了任虹，并了解到两人是老乡，任虹当即给老人买了车票，备好路上的干粮，亲自把他送上了车。一年后，远在家乡的父亲告诉她，那位老人辗转多方找到家里，只为在堂屋里磕个头表达感谢。这让任虹更加深刻地认识到，医者的举手之劳，或许就是别人生命中的光。

“真正的医德不在惊天动地的壮举，而在日常的将心比心。医者不仅要看得见疾病，更要看得见人心。”32年的从医经历，让任虹对医德有了深刻的理解。

播撒仁心 让善意跨越山海

2023年6月，朝阳区妇幼保健院开展对口支援任务。当时任虹在医务部负责相关工作，可现实是人手紧缺，同事们各有实际困难。她主动提出：“实在派不出人，就把我自己派出去吧。”随即，她前往内蒙古科左后旗妇幼保健院支援，担任该院业务副院长、妇产科及二甲办主任。

科左后旗妇幼保健院的医疗条件比想象中更为艰苦。到达第三天，任虹就遇到一台紧急手术：一位70岁老人术中突发心跳骤停，更棘手的是，医院连氧气瓶都没有。任虹立刻跪在手术台边，紧急进行胸外按压和口对口人工呼吸，硬是把老人从“鬼门关”拉了回来。

当地医生局促地说：“任院长，我们技术跟不上。”任虹拍拍对方的肩：“别怕，我们一起学。”从此，她带着最新教材和诊疗常规，每天早晚组织全院培训，从不间断。七个月里，她开展了100多场培训，帮助当地医院推进了12项新技术新业务。

当地21个乡镇，任虹带队踏遍了19个。他们每天走村入户进行义诊和指导，带着乡村妇幼干部做高危孕产妇的管理和追访。有位妊高症孕妇起初不肯做检查，任虹团队前后上门五次，才说服她去医院。受生活习惯影响，当地高血压、糖尿病高发，一些学龄前儿童存在不同程度的发育缺陷。任虹帮他们申请了残疾儿童康复定点医院，截至今年7月，共收治发育缺陷儿童100余名，为促进儿童身心健康发展、改善功能障碍、提高生活质量及融入社会起到了关键作用。

任虹的付出在草原上收获了回响。2023年，在她的帮扶支援下，科左后旗妇幼保健院在全自治区绩效考核中，排名从第64位提升至第35位，位居通辽市第3名。

如今，任虹的办公桌里总放着三样东西：内蒙古牧民送的奶渣糖，承载着真诚的祝福；儿子小时候画的“妈妈值班表”，写满稚嫩的思念和盼望；还有那张磨破边的献血证，见证着她对生命的承诺。

任虹说，这三样东西时刻提醒着她：医者的力量不在惊天动地，而在那些平凡时刻——当专业成为本能，当温度超越技术，一件普通的白大褂就能托起生命的重量。